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AVVERTIMENTO 



Il seguente discorso fu letto nella Scuola de Padri dt 
Famiglia in Firenze, in occasione del sindacato della pti- 



ii f ii sindacato fonda me dm le instiluilone di quella Scuola , Il quale avviene la primi 
h domenica di ogsi mete alla preeeou degli alunni , dei genitori e del maestri. In quella occa- 
" «ione un attestato , che note il grado dell» morale condotta , al diano»** »' giovinetti . dopocht 
" l'uno dei maestri . o alcuno degli alunni della Classe maggiore, ha ricordate le virtù e 
l'ingegno di qualche illustre Italiano, colane di eccitare e mantenere tìto il culto alla me- 
*• moria de nostri Grandi, r infiammare gli animi giovanili della carità della Patria . e del 
" desiderio di ogni mimerà di opere lodate .. 



ma domenica di Febbraio. 





)igitized by Google 
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Chi scende la pendice occidentale de* colli che contornano 
le eccelse vette del monte Amiate , e volgesi al mare , trovasi 
presto in un paese quasi deserto. Nude sodaglie ineguali, om- 
breggiate tratto tratto da grossi cerri, smosse e quasi frasta- 
gliate da frane pericolose per chi viaggia a cavallo ; campi 
di grano cinti da siepi alte e grosse di marruche; boschetti 
di sondrie sparse a cespugli qua e là , c di ginepri ; greti 
larghissimi di torrenti sfrenati, che insuperabili al momento 
della piena, nell'estate hanno acqua appena da abbeverare le 
bestie : radi i poderi , radi e poco popolati i villaggi , e rado 
pure trovare chi ti saluti , o chi rallegri col canto o collo zufolo 
pastorale quelle selvaggie solitudini. Solo branchi di vacche 
e di cavalle abbandonate a sè medesime errano in pastura e 
dondolano il rozzo campano, e se li avvicini a loro, torva- 
mente in prima ti fissano, e si sbrancano poi spaventate. 

Siamo in Maremma. - L'orgoglioso abitatore della capi- 
tale a tal nome inorridisce: pensa ai miasmi, alla febbre, 
alla ignoranza; e, questa, dice, è la Beozia toscana : nulla 
d' insigne è venuto , nè può venire di quaggiù. - Certo , di- 
sprezzare è facile assai , ma se volessero questi felici arre- 
starsi per un momento, io domanderei loro: Il merito del 
vostro sapere non ò desso uguale al demerito della costoro- 
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ignoranza? Dove sono quaggiù i mezzi d' insegnamento? Ove 
i monumenti ispiratori ? Voi imparaste a leggere al tempo 
medesimo che a favellare ; e appena apriste gli occhi alla 
luce percorreste coir attonito sguardo la torre di Giotto e la 
cupola di Brunellesco ; mentre in questa negletta contrada la 
gentil parola della scienza non venne mai ad interrompere 
le materiali faccende fra le quali si trascina la vita. 



Pure anche qui alcuno sórse; nè tutti i maremmani , 
come ingiusto grido vorrebbe, furono beati. Eccoci a Gros- 
seto : entriamo nel Duomo.- Vedete in quella modesta tomba 
scritto il nome di Giovanni Valeri: uomo di gran cuore, di non 
piccola mente, di spiriti italiani, d'integerrima vita. Professò 
egli diritto criminale nella università di Siena, fu amato ed 
ammirato da Giovan Domenico Romagnosi, la cui lode è più 
onorifica di molle decorazioni e di mille diplomi , autorevole 
quanto il suffragio di una intiera generazione. La morte im- 
matura non permise forse che ei rispondesse alle non comuni 
speranze che aveva destate di sé; tuttavia ci rimane di lui 
qualche notabile pagina, qualche degno esempio, che io mi 
propongo ora di richiamare in luce. Io vi parlerò di lui come 
pubblicista e come insegnatore di diritto penale: meno che 
sulla vita, mi estenderò sugli scritti, ne'quali trasfuse l'anima 
sua. - Non saranno, spero, insegnamenti inopportuni ai tem- 
pi, nè discari forse, nè disutili a voi, giovanetti, che siete 
la speranza unica nostra. 

Ili 

Sventurati ! Prendemmo alacremente le mosse, volemmo 
traversare in pochi passi il deserto, e lieti piantare i taber- 
nacoli nella terra ai progenitori nostri promessa ; sventurati ! 
un funesto miraglio e* illuse per via : noi lo seguimmo desiosi, 
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credevamo avvicinarci ad un'oasi di delizie; era un eremo 
sterminato, pieno di tenebre e di paura. - E che dunque ? 
Dovremo noi brancolare fra il buio, o fermarci aspettando che 
ci riarda la sete, o un cavallone di sabbia ci seppellisca per 
sempre? No: tornate a rinfrescarvi alle vive sorgenti, rian- 
date gl'insegnamenti e gli esempi de' precursori vostri, vedete 
come conquistarono, e come propugnar seppero dessi le verità 
che ereditaste da loro : la verità vi sia scudo non solo , ma 
spada , acutissima spada contro la viltà e l" impostura ; e non 
temete. - Mentre incomincia il balio d'oriente ad imbiancare, 
l'uccello notturno fa pur sentire il funesto suo gemito, e va 
svolazzando in quell'antelucano barlume ; ma quando solo e 
potente nel firmamento si mostra il maggior ministro della 
natura , que' sozzi uccelli si ascondono nei riposti covigli a 
maledire la luce, ad aspettare sonnecchiando il ritorno della 
silenziosa oscurità. 

IV 

Giovanni Valeri nacque di civile famiglia in Grosseto nel 
1T75. - Io non so quanto nella fanciullezza sua promettesse , 
nè il far da vaticinàtore a fatto accaduto mi piace : solamente 
dirò che egli annunziava di buon'ora un virile carattere, 
concentrando in qualche utile pensamento queir ingegno, che 
molti all'età sua sciupano in futilissime inezie. 

Nè già voglio inferire, cosi dicendo , che all'età fanciul- 
lesca l'allegria non stia bene : fanciullezza senza allegria sa- 
rebbe, credo io, primavera senza fiori o verdura : a me piace 
anzi quel riso ingenuo, modesto che non è fuor di luogo anche 
nelle più gravi faccende , e si addice all' infante ed al ca- 
nuto , al discepolo ed al precettore del pari ; parlo ad allo 
biasimo di quel riso a volte puerile troppo , a volle beffardo , 
scurrile, smodalo, continuo: riso per cui diventa sciapilo , 
evaporando tutta la sua possanza, il pensiero; riso a cui bene 
quadra ciò che scrisse un amico mio: a Una pioggia di lagrime 
non ò tanto terribile quanto un lampo di riso sciocco (t) ». 

(1) Tommaseo. 
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V 

Stadio il Valeri in Siena , imparando , come lutti , il la- 
tino; ma uni, cosa rara, a quello l'ebraico, e più rara forse 
in que'tempi, la lingua della sua patria. Giunto al momento 
doloroso nel quale il giovinetto italiano dai gioghi aerei della 
fantasia, deve scendere nella uniforme pianura della vita rea- 
le, quando il genitore assennato gì' intima: Bisogna scegliere 
una carriera ; il nostro Valeri , poiché ben conobbe che non 
poteva dedicare tutte le sue forze agli studi filosofici e lette- 
rari, chiese al padre di poter prendere la via della medicina. 
Forse le esperienze ed i calcoli della fisica , forse la poesia 
della botanica lo invitarono a sé , facendogli velo sulle diffi- 
coltà e sulle amarezze cui trova poi in pratica V esercizio di 
quell'arte troppo poco apprezzala; forse pure balenò alla sua 
mente speculatrice l'intimo nesso che collega la razionale filo- 
sofìa colla naturale, abbracciala quasi per intiero dalle scienze 
collaterali della medicina; forse considerava l'ajuto grandissi- 
mo che alla conoscenza dell'uomo interiore viene dalla anato- 
mia, e specialmente dalla fisiologia, indagatrici acute e guide 
men che altre fallaci fra i misteri che avvolgono l'unione e 
la corrispondenza dell' io col non io ; tutto questo forse va- 
gheggiò col pensiero, ma il padre non credè bene di com- 
piacerlo in siffatta propensione , e volle eh' ei si desse alla 
legge. 

VI 

Dominava allora fra noi , causa ed effetto non ultimo 
delle passate e presenti calamità, la mania degl' impieghi. Tu 
non udivi da ogni parte ripetere che : Impieghi , impieghi ; 
soli essi onorifici, soli essi, come con parola poco riverente 
verso la Provvidenza solevano dire, sicuri. E la gioventù 
toscana si affollava agl'impieghi; la gioventù, orrendo a dire I 
per assicurarsi un pane od un titolo, abbassava talvolta la 
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dignità dell' anima fìno al laidume vituperevole di Gingilli- 
no (1). I (empi hanno fatto di quella preoccupazione giustizia. 

VII 

Giovanni Valeri seppe mitigare il sacriflzio delle sue 
care inclinazioni col sentimento, in lui vivissimo, del dovere. 
— Ma il tempio del dovere, ove il nostro bene si trova, è 
sulla vetta d'un colle faticoso molto ad ascendere; chi sarà 
mai che ajuti la fragile volontà giovanile a durare instan- 
cabile per l' ardua salita ? 

Evvi nel mondo una forza misteriosa che, dissimulata 
spesso dall'orgoglio umano, muove pure gli avvenimenti della 
cronaca e della storia: non è dessa il genio che, affidato alla 
politica ed alla scienza, ardisce abbracciar l'universo; che 
librandosi sulle ali della metafisica e dell'alta poesia varca 
al disopra delle nuvole, al di là della tomba, e si slancia 
negli spazi eterei del pensiero e dell' immaginazione: è un 
fiorellino modesto che spande i profumi suoi nel silenzio e 
nell'ombra ; egli è un ingegno che sembra aver voluto una 
vista più corta per averla più limpida; un'arte di penetrare 
ne' cuori per non so quali sentieri aerei sconosciuti ed im- 
praticabili a noi ; è una creatura forte nella dolcezza , su- 
blime nell'umiltà, ardente noli' affetto; è un cuore che chiude 
dentro di se il tipo dell' amore più vivo più profondo e più 
puro ad un tempo, di quell'amore che consuma la vita senza 
consumare sé stesso , che dopo aver tutto sofferto, lavorato il 
giorno, vegliato la notte, si crede ad esuberanza rimune- 
rato con una carezza , con un sorriso. — Io parlo , voi ben 
vedete, della donna, io parlo della madre. — O giovanetti , 
a voi mi dirìgo specialmente, che fra poco passerete dalla 
scuola alla vita, dalla famiglia all'Università: rispettate la 
donna. Questo principio può serbarvi immuni dal fango , in 
mezzo al quale vi troverete per avventura a dover carami- 

(I) V. Giusti. 
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nare : rispettate la donna. Ove mai vi si presenti alcuna di 
quelle sventaratissime , le quali troppo poco rispettano sé 
medesime , ritraetene inorriditi ed impietositi , al par che 
solleciti, lo sguardo, ma innanzi di turbare la serenità d'un 
cuore innocente, innanzi di calunniare e deprimere nell'effer- 
vescenza del giovanile cicaleccio tutto un sesso , pensate 
alla madre vostra : rispettate la donna. 

vm 

Ho io toccato queste idee per comoda amplificazione 
rettorica? Non già: me le suggeriva opportunamente l'indole 
stessa del mio tema , dappoiché Giovanni Valeri serbò fino 
alla matura adolescenza verso la madre sua, quella tene-' 
rezza abbandonata, esclusiva che in altri per malintesa e 
veramente puerile vaghezza di farla da giovinotti, suol finire 
coir infanzia : chiuso a tutti gli altri , colla madre sola in 
assidua corrispondenza epistolare ei si apriva , a lei con- 
fidava le ambasce del cuore , poiché il contraggenio per lo 
studio intrapreso cresceva in lui coli' età. 

Pure dal sentimento del dovere e dai conforti materni 
eccitato, ei sostenne con esito felicissimo gli annui esperi- 
menti , e prese la laurea. Venuto quindi a Firenze trovò ma- 
niera di compiacere anche al genio, e se svolgeva con una 
mano le aride conclusioni , e gì' indici farraginosi dei pra- 
tici, trattava pare coli' altra le opere di amena letteratura , 
di storia e di filosofia della legge. 

Avea però passato appena un anno in questa capitale , 
quando Io colpi la più atroce sventura : sua madre , era 
egli in età di 20 anni, mori. — Ciò che ei soffrisse chi oserà 
volerlo descrivere? lo dirò solo che allora si manifestarono 
in lui i germi di quell'interno malore, che doveva poi con- 
durlo , passali di poco i 50 anni , al sepolcro. 
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IX 

Fedele all' intendimento mio non seguiterò il Valeri 
dal 1705 al 1S14, tempi torbidi per la Toscana , come per 
tutta Europa ; non lo accompagnerò nell' esilio che gli toccò 
per essersi , come dicono , compromesso ; nè parlerò della 
sua vita pubblica come segretario generale di prefettura in 
Siena; vi dirò solamente che per scelta spontanea del go- 
verno ebbe egli queir impiego , e lo sostenne con un pra- 
tico senno, assai raro negli uomini dati agli studi speculativi, 
e con una severa coerenza di principj , ancor più rara nei 
tempi di sconvolgimenti politici. 

Nel 1814 il Valeri fu eletto a professore di criminale 
diritto nella università di Siena: nel 1823 cominciò ascri- 
vere nell'Antologia, giornale fondato, e per tanti anni con 
plauso e simpatia di lutti i buoni diretto da Giovan Pietro 
Vieusscux, a cui quanto debba la Toscana, anzi l'Italia, 
noi che da trenta anni seguitiamo ansiosamente l'anda- 
mento della patria civiltà, lo sappiamo ; lo impareranno i 
posteri dalla storia. - Nell'Antologia noi troveremo il Va- 
leri come scrittore di filosofìa del diritto e di gius criminale. 

X 

Come filosofo pubblicista ebbe in cima de* suoi pensieri 
la fede nella perfettibilità infinita e nella perfezione possibile 
della specie umana. I bruti , diceva egli , furono creati da Dio 
perfetti, perché dal naturale istinto sono condotti al loro fine; 
ma V uomo invece fu creato perfettibile , e in ciò la verace 
sua dignità è riposta . poiché adoperando la libertà diretta 
dalla ragione , si fa creatore egli stesso , e va formandosi in 
più modi e per diversi mezzi il suo maggiore possibile per- 
fezionamento. 
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Questo, secondo il Valeri, è il grande scopo della uma- 
nità , la meta dallo Ente supremo prescritta al pellegrinaggio 
di essa traverso ai secoli ; ma quali saranno i mezzi che Dio 
le ha dati a conseguire tal fine? Quale sarà insomma lo stalo 
naturale dell'uomo? 

XI 

Giovan Giacomo Rousseau, il grande archimandrita dei 
filosoG, dei politici e degli educatori moderni, o per cercare 
un rifugio al pensiero spaventalo dallo spettacolo d'una so- 
cietà corrottissima, o per vaghezza di paradosso o di satira , 
o perchè finalmente troppo vedendo , non tanto coll'aculis- 
simo ingegno, quanto e più ancora col cuore, le difficoltà 
di sciogliere il nuovo problema, che a guisa della romba * 
annunzi a tri ce del terremoto ci già sentiva minacciare di 
scompaginamento l'edilìzio sociale, si appigliasse all'espe- 
diente più facile di tagliare anziché sciogliere il nodo, volle 
tornare ai primordi del mondo ; e proclamò solo stato felice 
e veramente naturale per l'uomo quello della insociabilità. 

A combattere questa dottrina l'egregio Valeri adopera un 
di quegli argomenti desunti dal buon senso , dai quali se gli 
uomini non si fossero mai dipartiti, la storia della filosofia 
meno darebbe da ridere , e meno lagrime avrebbero gli uo- 
mini sparso, e men sangue. 

Del modo di esistere di ciascuna specie di esseri dovrà 
pensarsi sempre ciò che si pensa della loro esistenza; e dopo 
più o meno lunghi avvolgimenti di immaginazioni si potrà 
solo conchiudere che l'uomo è animale socievole perchè uomo, 
siccome il lupo è animale insocievole perchè lupo. — La 
società colle giuste sue leggi accresce agli uomini i modi di 
esercitare senza ostacoli la loro libertà; la società colle giusle 
sue leggi difende più efficacemente agli uomini la proprietà ; 
ma nè la libertà , nè la proprietà creazione sono o dono delle 
leggi sociali , le quali nulla han da creare per gli uomini , 
nulla han da donare agli uomini di ciò che alla natura degli 
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uomini è indispensabile. — Cosi il Valeri; e da queste pa 
role voi vedete ciò che secondo ragione pensare si debba 
da un Iato di quei rei scapigliati che vorrebbero disconoscere 
i diritti del mio e del tuo; e dall'altro di quei troppo furbi 
o troppo semplici torcicolli , i quali ogni passo che il secolo 
muova per le vie d'un più largo riordinamento, lo decantano 
come una benigna concessione di chi ha in mano il potere. 

La società Gnalmente è quello stato nel quale può V uo- 
mo svolgere la sua prerogativa : la indefinita perfettibilità. 



£ veramente, che l'uomo sia perfettibile niuno potrà 
disconvenire , ma dalle astrazioni scendendo alla storia , non 
sarà forse agevole dimostrare che egli siasi in continua pro- 
gressione perfezionato. 

Come mai infatti nelle Indie rimangono ruderi maestosi 
a dimostrare una civiltà avanzatissima di popoli che sparvero 
dalla memoria degli uomini? Come mai dai classici latini , 
modelli anche oggi di coloro che sanno scrivere , si passò 
alle informi cronache de'cenobiti? 

Come mai , in secondo luogo , mentre le scienze fisiche 
ed industriali incontrastabilmente progrediscono , molti fe- 
nomeni mostrano che nella parte morale siam forse indietro 
a certi popoli dell' antichità? — Vedete là in Francia, maestra 
o sedicente maestra di civiltà, dopo tante innovazioni ed 
esperienze e sanguinosi sconvolgimenti, dopo tanto discutere 
di tribune e leggere di giornali, insorge furibonda un'infinita 
tratta di gente a combattere a viso aperto le più sante ve- 
rità morali , e il solo cannone , e molte vite preziose e il 
sangue d'un venerando martire basta a soverchiarne la mi- 
naccevole tracotanza. — Quelle tremende parole del mori- 
bondo Adelchi , le rammentate voi ? 

Una feroce 

Forza domina il mondo , e fa nomarsi 
Dritto. 
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queste parole poste in bocca di chi visse or sono mille anni, 
sarebbero elleno per avventura affatto inapplicabili al tempo 
nel quale noi pure viviamo? — Altre domande potrebbero 
Tarsi ; ma io passo alla sublime teoria che da Romagnosi 
prese il Valeri ; teoria , che quand' anche fosse falsa , do- 
vrebbe secondo lui , propugnarsi come un* illusione benefica. 

xm 

Innanzi tutto, egli dice, la vita degli uomini si compone 
di anni , e quella degli stati si misura dai secoli. - Quindi 
dando un'occhiata complessiva alla storia dell'uomo, dal 
punto in cui trovossi nudo e solingo in mezzo alla gran sel- 
va della terra fino ai dì nostri , ei non si trattiene dall' as- 
severare, che sebben l'umana specie, camminando verso il 
suo miglioramento , s' imbalta in ostacoli che talora 1' han 
fatta soffermare non solo, ma ben anco ora in una ora in al- 
tra parte della terra , per più o meno tempo retrocedere , 
pure lungi dal maravigliarci del lento suo progredire, noi 
se non ne facesse forza un'autorità sopra tutte veneranda, 
dai progressi che ella ha fatti già, trarremmo motivo di cre- 
dere, che dalla creazione fino ai nostri giorni ben molti più 
che sessanta secoli sian trapassati. 

È da avvertire inoltre che ogni decadenza differisce dalla 
primitiva barbarie , e chiude in sé medesima i germi di un 
progressivo miglioramento : così i Greci posteriori a Costan- 
tino non potrebbero confrontarsi con i contemporanei di Te- 
seo, nè i tempi di Romolo , con quelli che corsero fra Tiberio 
e Momillo. 

XIV 

Quanto al disequilibrio fra gli avanzamenti materiali e 
morali, il Valeri cosi presso a poco ragiona. — La pubblica e 
privata moralità degli antichi era naturai sentimento anziché 
teoria , somma di fatti anziché di principi ; e la prosperità 
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pochezza di bisogni , semplicità di relazioni. Onde air incal- 
zare della civiltà progrediente , al moltiplicar de' bisogni e 
delle relazioni , quella moralità , direi quasi , alla buona , 
non resse. Ben tentarono alcune anime elette di provvedere, 
e non senza grave rischio , colla parola al decadimento della 

• 

umanità; non avevano tanta eredità di esempi da foggiare 
un sistema completo di morale che alle nuove condizioni 
della umanità fosse approprialo : nè i popoli, usi ad obbedire 
air impulso anziché al ragionamento , potevano ritrarsi <r un 
tratto da quei mali , ne' quali la propria ignoranza , o gli 
obliqui altrui fini li aveano sospinti. Ora, non così: T espe- 
rienza del passato e gli insegnamenti del Vangelo hanno mo- 
stralo appieno l'ordine morale di natura; eia stampa, nuova 
forza , oltre quante ne Turono , potente , ne diftonde invinci- 
bilmente, al pari che facilmente la cognizione: quindi non 
può a meno che l'umana specie non giunga finalmente a tra- 
verso pure a moltissimi e talor rinascenti ostacoli a quella 
perfezione che le è connaturale qui in tèrra J 

Nè manca il Valeri di dare l'ultimo colpo à coloro che a 
scapito de' presenti" lodano troppo gli antichi , e mettono in 
dubbio la civiltà. Certo , egli dice , non potrà essere opera di 
noi l' incivilimento completo , ma l' esperienza nostra più 
lunga e le indagini più accurate nella umana natura ci sono 
argomento a sperar di contribuirvi non poco. Più lasceremo 
ai nipoti di quello che a noi lasciarono gli avi : più, dico , di 
errori pur anco , e di sciagure feconde d' insegnamenti , non 
infallibili in vero , ma incèrti meno di quelli che dagli an- 
tenati trasmessi furono a noi; e non intendiamo perchè debba 
decantarsi senno maggiore nella infanzia che nella età virile 
del mondo ; e tanto poco presagirne in quella che verrà sa- 
piente sua, nè mai decrepita vecchiezza. Che se gl'individui 
nascono , crescono , declinano e muoiono , la umana specie 
dura col mondo, e il suo perfezionamento cammina coi secoli. 
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Da questi alti principii che si ani venuli spigolando in pa- ft 
recchie pagine, potrà ciascuno trarre agevolmente pratiche ^ 
conseguenze opportune. Noi intanto tratteremo del Valeri co- te 
me professore di criminale. — Ora tocco materie più facil- | 
mente accessibili : anche coloro fra voi che digiuni sono di e 
filosofiche teorie, potranno , spero , capirle. r 

Vedete. Noi qui siamo in una famiglia. I vincoli che ci ( 
uniscono sono vincoli di benevolenza e di rispetto: se alcuno 
di voi dimentica per un momento quello che deve ai precet- 
tori , ai compagni, a sè stesso, una voce amorevole gli è tosto 
all'orecchio, e risvegliando in lui la coscienza per un istante 
sopita, Io riconduce soavemente al retto sentiero. Non poteva 
accadere però cosi nella società ; abbisognarono quivi leggi 
inesorabili, abbisognò un potere esecutivo che le facesse adem- 
pire, altrimenti gli appetiti, gli affetti, i desiderj per l'infer- 
mità umana trasmodando o deviando, divenuti passioni, 
avrebbero in breve tempo portalo la dissoluzione medesima 
del corpo sociale. 

Questo volle dire il gran filosofo dei poeti, il poeta de' filo- 
sofi, il divino Alighieri coi seguenti versi veramente de- 
gni di lui: 

Esce di mano a Lui , che la vagheggia 

Prima che sia , a guisa di fanciulla 

Che piangendo e ridendo pargoleggia , 
L'anima semplicetta che sa nulla ; 

Salvo che mossa da lieto fattore 

Volentier torna a ciò che la trastulla. 
Di picciol bene in pria sente sapore , 
' Quivi s inganna, e dietro ad esso corre, 

Se guida o fren non torce il suo amore. 
Onde convenne legge per fren porre; 

Convenne rege aver , che discernesse 

Della vera dttade , almen la torre 
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Legge senza pena a nulla varrebbe; furon dunque create 
le pene. Ma come la potenza gustata che fu dall'uomo troppo 
gli piacque , e ciò che era un deposito liberamente affidalo 
trasformossi in proprietà esclusiva e privilegiata di un solo 
più avventuroso , più astuto o più forte , cosi parve al po- 
tente cosa comoda assai perseguitare e punire in nome 
della legge coloro che a lui non piacevano : quindi le colpe, 
e con esse le pene graduate vennero , non secondo ragione , 
ma come la passione voleva. E gli uomini che aveano in 
mano la forza, imitando sacrilegamente una eccezionale teo- 
crazia, usurparono le ragioni della divinità, e chiamarono 
espiazione la vendetta: chiamarono zelo del pubblico bene 
lo sfogo dell'odio, necessità di stato l'insofferenza di con- 
tradizioni e di ostacoli , V ambizione , la sete di sangue ; i 
potenti, fa orrore a pensarvi! tentarono perfluo di sforzar 
colle pene i claustri di quel santuario ove si celebrano i mi- 
steri della libertà del pensiero istituiti da Dio. Vennero poi 
altri scrittori , i quali sottilizzando in definizioni e distin- 
zioni abbellirono siffatte atrocità coll'orpello delle forme le- 
sali e scientifiche. Perchè l'iniquo e lo stolto, costretto dalla 
prepossente forza del vero a chinar la fronte innanzi a- 
V onesto ed al saggio , ne accatla pur* il suffraga e len a 
eziandio di carpire a forza d'inganni F approvazione 

propria coscienza. 

Si aggiunse la smania idrofoba del mestiere; venne affi- 
nata T arte di punire non solo , ma di estorcere ancora la 
confessione del delitto. Contradizione umiliante dello spirilo 
umano! Rendevano omaggio alla giustizia dichiarando neces- 
saria al castigo e chiamando regina delle prove la confes- 
sione dell'imputato , e strappavano poi quella confessione 
dalle sue labbra co'più studiali tormenti. Nè basta: quando 
il confesso, cessata la tortura , si disdiceva , ve lo sottopo- 
nevan di nuovo , finché non la avesse , anche libero , con- 
fermala. 
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XVI 

Finalmente però i gemili de' deboli immolati alla crudele 
ignoranza ed alla ricca indolenza , i supplizj più atroci con 
prodiga ed inutile severità moltiplicati per delitti o non pro- 
vati o chimerici, la squallidezza e gli orrori di una prigione, 
inasprite dal più crudele carnefice de' miseri, l'incertezza; 
scossero la mente di uomini privilegiati, i quali rimontando 
ai principi generali, annientarono gli errori accumulati di 
più secoli, e cercarono di frenare, almeno con quella sola 
forza che hanno le verità conosciute, il troppo libero corso 
della mal diretta potenza (1). 

Il primo Cesare Beccaria nel 1764 col suo trattateli 
de' Delitti e delle Pene ardi alzare la voce, e tentare una 
completa innovazione, ripristinando il principio del penale 
diritto già conosciuto fin dalla più remota antichità, ma di- 
menticato dalla pratica universale, che gli aveva surrogato 
un arbitrario empirismo ; proclamò quindi nel 1780 quelle 
medesime verità coir incanto dello stile e colla potenza del 
sentimento Gaetano Filangeri; e finalmente Giovan Dome- 
nico Romagnosi colla sua Genesi del diritto di punire pub- 
blicata nel 1791 seppe egregiamente piantare neir intelletto 
4 ue ' principj , che il filosofo piacentino e il pubblicista na- 
poletano aveano deposti nel cuore. E l' opera sua , dice il 
Valeri, fu la prova più convincente di quanto andasse lungi 
dal vero il gran Bacone da Verularaio , quando affermò le 
morali e politiche scienze aver base nelle opinioni degli uo- 
mini , e non siccome le scienze naturali sopra i fatti spe- 
rimentali osservati nell'ordine della natura. 

xvn 

Al Valeri è da attribuire il vanto di aver fatto il primo 
conoscere ed amare in Toscana il nome e le opere del Bo- 
ll) Beccarla. 
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magnosi ; a lai di aver alzato la voce polente del buon 
senso e del cuore in favore di quelle teorie, le quali, dopo 
aver guidato la penna del sommo Leopoldo primo nella re- 
dazione d'un codice stupendo, minacciarono abbandonare di 
nuovo la scienza. 

Secondo il Romagnosi insegnò il Valeri: e per lui pure 
la pena fu una difesa in prevenzione, come era slata pel 
Beccaria necessità di serbare intatto il deposito della salute 
pubblica dalle usurpazioni particolari ; pel Valeri pure la 
pena dovè esser giusta nel suo oggetto „ necessaria nel suo 
motivo , moderata nella sua azione, prudente nella sua eco- 
nomia, certa per quanto ad uomo è possibile , nella sua ese- 
cuzione. E bisognava udirlo predicare con efficace eloquenza 
i sacri principi, superiori ad ogni autorità di fatto, del diritto 
penale, bisognava vedere con qual religiosa attenzione lo 
udivano i suoi scolari. 

xvm 

Nè gli scolari soltanto, ma quanti in Siena vi erano 
apprezzatori del buono e del bello , frequentavano le sue 
lezioni. Anzi venivano pure d'altrove, e massimamente 
quando ei parlava della pena di morte, sala accademica 
riesciva angusta air affollamento dei concorrenti, ^ quale 
argomento d' importanza capitalissima nel criminale diritto 
era pur quello che V egregio uomo trattava con predilezione. 
Allora veramente ei scendeva in campo: e non di soppiatto, 
ma alla faccia del sole , allo gridando , e dichiarandosi av- 
verso anche ai potentissimi nemici del vero e del bene, pro- 
pugnava la causa della negletta o conculcata umanità: ed 
atteggiando il sembiante e la voce stessa ad un tuono di 
particolare solennità, ma pur naturale, esclamava: No, il 
diritto nou è arbitrio, e se le società hanno diritto di punire, 
non per questo possono punire a capriccio le azioni che vo- 
gliono, punir come vogliono, e quanto vogliono. Le pene 
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esser debbono medicine morali atte a risanare il delinquente, 
e premunir col dolore dalle morali intemperanze lui stesso 
ed ogni altro. Ora la pena di morte non è già medicina, 
è lezione: lezione di morale di coi cattedra è la guigliot- 
tina , professore il carnefice. La sola ferrea necessità auto- 
rizzar potrebbe tal pena , ma questa necessità nel mondo 
presente non esiste. £ eh' ella vi sia asseverarlo potranno 
solamente coloro che trasportando il diritto da forza a forza, 
e da vittoria a vittoria , nel ragionare , o piuttosto sragio- 
nare che fanno sulla pena di morte, con modo tra scherzevole 
e serio , ma sempre atroce, nuli' altro sanno ripetere che: 
I morti non tornano. Costoro, infelici 1 non provarono mai 
un fremilo d'orrore per lo scellerato , che nella sua indo- 
mabile ferocia disprezzatore della morte come lo fu delle 
leggi , bestemmia sotto la scure del carnefice, la giustizia 
umana , bestemmia finanche la giustizia divina ; non ver- 
sarono giammai una lagrima nò trassero un sospiro per lo 
sciagurato, che lasciando sul patibolo il delitto, e del delitto 
la esecrata miseranda vita, fugge dagli uomini che ne fanno 
orribile , e diremo anche pernicioso spettacolo, e voi? con- 
dotto dall'angelo della misericordia a ricovrarsi sotto il gran 
manto del perdono di Dio. 

Cosi sclamava il v aieri , e gli ascoltatori ne rimane- 
vano profondamente commossi, ed uscivano dalle sue lezioni 
con quel verecondo raccoglimento che prende l'anima nel- 
T udire la parola divina. E divine potevano dirsi le parole 
del Valeri : chè uscivano da un cuore infiammato di amore 
del vero. 

XIX 

Or coloro i quali , appena veggono l'umanità realmente 
od apparentemente, anche in qualche parte della terra, re- 
trocedere, rimaugono esterrefatti e sgomenti sappiano, come 
i principi dal Valeri professati supponevano, solo trent'anni 
fa, in colui che pubblicamente li predicava non poco civile 
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coraggio ; sappiano che solamente ottantanni sono, appena 
fu pubblicato il libro di Cesare Beccaria, i pedanti alzarono 
la voce contro di esso; e la Repubblica di Venezia, dopo aver 
proibito sotto pena di morte che fosse introdotto ne* suoi 
stali, ne affidò la censura a certo frate Facchinei, tanto 
stolto da preferire alla oscurità quella trista rinomanza ; e 
il Beccaria stesso , scrivendo all'abate Morelle! che lo acca- 
gionava di oscurità , cosi si esprime : - Nello scrivere ebbi 
innanzi agli occhi gli esempi del Machiavelli , del Galileo 
e del Giannone : udiva lo strepito delle catene agitate dalla 
superstizione , e le grida del fanatismo che soffocava i ge- 
miti della verità. V immagine di questo terribile spettacolo 
mi ha persuaso ad avviluppare talora la luce nelle nubi : 
ho voluto difendere l'umanità, senza esserne il martire -. 
Cosi scriveva il Beccaria ; ed ora quel suo libro su tutti i 
muriccioli si trova ; e quelle dottrine e quelle riforme penali 
che predicava il Valeri sono una conquista assicurata e 
riconosciuta , nò ad alcuno viene in mente di riedificare 
T impero dall' arbitrio sulle rovine della giustizia. Che se 
alcuno pur lo tentasse non andrebbe impunito: fra i presenti, 
mal compresso dal terrore, l'aborrimento; fra i posteri il 
libero scherno, ed il vitupero. — Narrano le favole di un 
forsennato gigante, che abbracciato rabbiosamente alla terra, 
pretendeva arrestarne il movimento , né si avvedeva di gi- 
rare intanto , suo malgrado , insieme con lei. 

« 

A chi mi chiedesse ora : Il Valeri fu grande ? fu vera- 
mente merito insigne far conoscere ed amare fra noi le opere 
del Romagnosi ? 

Io risponderei innanzi tutto con quel verso del nostro can- 
dido Pindemonte: 

L'uomo piò nel cuor che nell'ingegno , 
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e col gran poeta inglese : 

Un galantuomo è l'opera più degna di Dio (4). 

E direi poi: Il Valeri fu buono; Tu osservantissimo del dovere, 
Tu , come scrisse di lai il filosofo piacentino, amatore del vero 
fino allo scrupolo religioso (2). 

Vorrei poi domandare io pure alla mia volta : Per essere 
egregi filosofi è egli necessario inventare? I tempi nostri non 
richieggono forse piuttosto un razionale eclettismo? Chi spez- 
za ai pars oli il cibo già preparato della sapienza compie certo 
un ufficio meno splendido, ma non più meritorio per avven- 
tura di chi logora le forze dell'intelletto a foggiare un nuovo 
sistema? Io per me ripenso ai tempi ne' quali Roma gnosi do- 
minava fra noi le scuole , e veggo che quei pochi i quali 
ebbero coraggio di studiare con amore perseverante i suoi non 
brevi e non facili volumi , ne ritrassero frutti abbondantis- 
simi di vero sapere , onde fo voli perchè la gioventù nostra 
ritorni animosa a quella severa ginnastica intellettuale; e 
tengo in pregio grande il Valeri, che alla ambizione dell'in- 
ventore, alla codarda dissimulazione del plagiario preferi la 
schietta umiltà nobilissima del sapiente discepolo. Il Roma- 
gnosi riassunse in sé medesimo la scienza del Vico e dello 
Si ci li ii i , l'aumentò degli acquisti che le teorie della filosofia 
civile fecero nelle vicende colle quali si chiuse il secolo deci- 
moltavo e si aperse il nostro , compose tutto in un maravi- 
glio ordinamento , distribuendolo in dottrine del regime , 
dell'umanità, della civiltà, della ragione; e contento alle fon- 
damentali vedute dichiarò che scriveva pei dotti : il Valeri 
seppe scegliere a guida quel grande, e da vero pensatore forte, 
sicuro , cordiale rese intelligibile ai suoi scolari ed ai lettori 
la romagnosiana filosofia. Avevo dunque ragione di proporlo , 
o giovinetti, alla imitazione vostra , di evocarne ai tempi che 
corrono la pregiata memoria , e di chiamarlo uomo di gran 

(4), An honest man's the noblest work of God. Pope. 
(1) Romagwosi . Mente sana. 
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cuore , di non piccolo ingegno, di spiriti italiani, d'integer- 
rima vita. 



Ed innanzi di separarci da Ini voglio narrarvi due suoi 
commendevoli fatti : l' uno dei quali sarà splendida prova del 
suo amore pel vero , I altro potrà mostrarvi quale autorità 
gli avessero le opere e le parole acquistata. 

Un personaggio, il quale , rimeggiando strane sentenze, 
e tentando ( cosa incredibile e pur vera ) di minare l'edifizio 
della civiltà per ripiantare una nuova barbarie, e sostituire 
alle potenti ispirazioni della moderna letteratura i belati delle 
arcadiche pecorelle, pareva invidiare a sé medesimo l'autorità 
dei costumi e del grado, scrisse quattordici versi , nei quali , 
notate bene, si raccomandava alla Madonna perchè strug- 
gesse una volta l'impero della filosofìa. Il Valeri allora senza 
badar punto ai danni che venire gliene poteano , non se ne 
stette; ed in una lettera scritta al nostro Vieusseux, che la 
pubblicò nell'Antologia , su certe scuole per le fanciulle isti- 
tuite dal nobile Del-Taia , rimbeccò fronte a fronte l'arcade 
poetastro con queste gravi parole: « Vedete come procede di 
meglio in meglio la generale istruzione, vedete che si disten- 
de nelle botteghe e nelle campagne , siccome da vero cristia- 
no se ne congratulava quel tutto amore cardinale Pallavicino. 
Son questi i frutti sempre crescenti di quella tanto spregiata, 
tanto da taluni vituperata filosofia , la quale però , siccome 
lo stesso Pallavino acutamente scrisse , ha posto all' uomo il 
diadema in fronte per farlo principe degli animali e re della 
terra. Parole son queste a senno mio notevolissime, e sopra 
le quali avrebbon dovuto fare eonsiderazione gli Struggi-Sofia 
- curiosa locuzione di quel curioso componimento- gU Struggi- 
Sofia de' tempi nostri ; considerazione attentissima quale la 
meritano ( massime da chi alla autorità anche umana piò che 
alla ragione si inchina ) parole pubblicate neir anno 1644 in 
Roma , e dettate da un nomo originalo da prìncipi, da un. 
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dotto gosoila da un cardinale di santi costumi , dal virtuoso 
amico del Pontefice Alessandro settimo senese». 



Sul finir di un inverno, sorse fra scolari e fontebrandini 
in Siena un grave dissidio: gli animi erano inveleniti, l'odio 
chiedeva uno sfogo. 

Nella scolaresca era allora un fermento ed una aspettativa 
che teneva tutti agitati. Si vedevano adunanze parziali, affac- 
cendate ; un gestire minaccevole , un accennare misterioso 
che avevano qualcosa di malaugurato e di ridevole al tempo 
medesimo. Molti furono i partiti che nelle segrete combriccole 
vennero proposti e discussi , ma si convenne alfine di sfidarsi 
solennemente alle bastonate. Venuto il giorno , i combattenti 
trovaronsi alla Lizza , luogo di passeggio dentro la città ; e 
cominciò la baruffa. Invano sulle prime alcuni cittadini si 
erano messi di mezzo : a null'altro riescirono che a soffrirne 
essi medesimi ; sicché ognuno stava osservando que'fnribondi 
immobile ed impaurito. 

E già la zuffa accanita faceva presagire un esito funesto , 
già il sangue cominciava a spruzzare , quando accorsero in 
buon numero gli sbirri. — Ma quanto esosi fossero quegli 
esecutori penali non è chi noi sappia; non è chi non sappia 
come quando fra governanti e governati si frappone un abisso, 
chiunque rappresenti V inviso sistema è avversato da coloro 
che hanno al proprio comando una forza terribile quanto mille 
parchi d'artiglieria, la forza della opinione civile. 

Gli sbirri adunque tentarono intromettersi fra i com- 
battenti con aria baldanzosa e violenti maniere , ma tosto 
udissi gridare da ogni parte : Non si vuole sbirri - Addosso 
agli sbirri - Addietro - E riunitisi gii avversari antichi con- 
tro questo nuovo avversario comune , la pugna ne divenne 
ancor più tremenda. Gli sbirri ben presto eccedendo nei loro 
poteri , cominciavano a menare le mani , prima per difen- 
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riersi, poi per offendere, e sbramare l'antica stizza, talché 
visto quel mezzo inefficace, fu avvisato ed accorse coi suoi , 
il capitano de'cavalleggeri. 

Sperava egli coir apparato militare sgomentare e disper- 
dere , ma fu luti' altro. I combattenti accecati del tutto voi- 
taronsi tosto con una specie di evoluzione militare contro la 
cavalleria , e stettero di piò fermo ad aspettarla. II comandante 
ciò veduto , fece fare allo, e sperando placare con prudenti 
parole que' forsennati , cominciò ad arringare; ma gli scolari 
ed i fontebrandini insieme ricoprirono con efferato mugghio 
la voce sua: e già fuori di sé dall'impeto selvaggio del com- 
battere , ed imbaldanziti dal sentimento del numero stavano 
per venire ai fatti contro i cavalleggieri medesimi , quando 
giunse un impensato soccorso. 

Una voce fu distinta fra le altre: Ecco il professore Va- 
leri. - E quella voce bastò a sospendere , negli uni per re- 
verenza, negli altri per consenso, le ire. - Era egli di fatti, 
che dal Governatore fatto avvertire dell'accaduto, veniva 
sereno e fidente , come persona che sa di potere. E salito in 
luogo donde potesse vedere ed essere veduto , e data un' oc- 
chiata all' intorno , chiamò ad alta voce il comandante, e: 
- Son quà io , cominciò , andate : io sto mallevadore di tutti 
loro 

Il comandante mosso dall'autorità della persona, obbe- 
dì, gli sbirri malconci si scostarono; e come per magica 
possanza, fecesi completo ed universale il silenzio. Allora il 
Valeri , animando quasi di subitanea vampa quel suo volto 
abitualmente dimesso , girò di nuovo intorno lo sguardo , e 
disse: - Figliuoli, figliuoli miei, che avete voi fatto? Che 
volevate voi fare ? Nessuno risponda , nessuno può rispon- 
dere : ma io , sì, io il vostro amico e maestro, che voi ama- 
te, e che vi ama tanto, io risponderò per voi quando la 
pubblica potestà mi chiederà conto del vostro operato: « Son 
giovani, la passione per un momento li acciecò, compatia- 
moli ». Si figli miei, vi compatisco, vi difenderò, vi salve- 
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rè, ma voi corrispondete ora alla mia fede , e non si parli 
più di risse e di sangue. Oh non perdiamo in misere gare 
quella forza di senno , di cuore , di braccio che per ben 
altri fini può la patria da un momento all'altro richiedere 
a noi. Amiamoci tutti , amatevi di speciale amore voi che 
siete pel vincolo nobilissimo degli studi fratelli tutti e tutti 
figli miei -. E si commosse, e tacqulrAvvialosi quindi per 
tornare a casa, tutti per un movimento subitaneo gli si mos- 
sero dietro, ed iterando gli applausi ve lo accompagnarono: 
e quei cuori che pur dianzi esultavano nella buia voluttà 
dell'odio, si aprivano ora alle gioie dell'ammirazione e 
della spontanea deferenza amorosa. 

0 Giovanni Valeri torna in spirito ora fra noi; insegna 
ai depositari della forza il segreto della vera autorità, in- 
segna ai dispensieri della fama ad incensare la sola virtù , 
insegna a tutti noi la fede negli avanzamenti del genere 
umano, l'accordo rigoroso, costante delle parole coir opere, 
dell' uomo coli' uomo , e il coraggio di professare ovunque , 
sempre a qualunque pericolo la verità; insegnaci a cessare 
ornai i miseri vanti per un passalo che non è nostro, a non 
perderci in chiacchiere, in frivoli passatempi, in molli va- 
neggiamenti , a non rattenerci dal maneggiare a tempo l'ar- 
me della parola , a persuaderci infine a persuaderci pro- 
fondamente, che non potremo giammai venir redintegrali 
neir antico splendore , senza ritemperare la mente ai forti 
studi, ed il cuore ad ogni più virile , più schietta , più 
italiana virtù. 

_ vN^yyy» — - — • 
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